她追问:“怎么想养鱼?”
陈广白瞥她一:“年前。”
她抬手用手背盖住了他的睛,接着是鼻,接着是嘴,陈广白在她手拼拼凑凑成哥哥,又遮遮掩掩成陈广白。
陈葭醉翁之意不在酒,没执着地问去,猝不及防:“爸妈告诉你的吗?”
陈广白终于被她的动静醒,他先是茫然地盯了会儿天板,继而转看她,久久凝视着,半晌才问:“怎么了?”
“我没想你原谅父母,我只是告诉你原因。”陈广白冷静。
他睡得很沉,房间漆暗,隐有光浮动,陈葭定睛环顾,发觉是他床那块映来的光影。她走观察,原来是陈广白养的一缸带鱼,他什么时候养的?缸有一盏小小的灯,里边仅两条鱼,在中不断波着。
陈葭慢慢踱上楼,一步一步地迈了陈广白的房间。
陈广白轻着她的背脊,让她放松,斟酌语气叙述:“说那一年爸正忙着调岗升职的事,无暇顾及你和妈,甚至怀疑过你是不是亲生的。妈很伤心,加之一直瞧不上她的,言语暴力,导致她产前抑郁,分娩困难。生你之后,抑郁的病状不减反重,只能由阿姨带你。”
陈葭骤然大力挥开他的胳膊站起来:“可他们后来恩了为什么还是不喜我?为什么他们关系不好时依旧对你无限?为什么爸爸觉得工作比家人更重要?为什么他们的错误要施加在我上?为什么他们从未意识到自己的错误?既然不喜我为什么不直接把我掐死?为什么要让我一直活在你们的脸?我只是想要父母的,这哪里错了吗?陈广白,我真的没办法和这一切和解,你明白吗……”因为语速太快气息太急,句如一团搅和在一起的泥浆,厚重、晦暗、沉痛。
陈广白不置可否,他坐起来,伸手拉了她一把,让她坐上床。
“像你,路边看到就买了。”陈广白淡淡。
把杯放在理台上转离开了。
陈葭刹那僵住了,视线好一会儿才聚焦,像从遥远的地方狼狈徒步归来,她喃喃:“我不知……”
他们两都是父母笔诞生的悲剧:她被迫自毁,他主动自毁。
她蹲来,借着零星的光,转去端详陈广白的睡颜,再熟悉不过的五官,熟悉到它们排列组合成过的各绪,她都历历在目。
陈广白要坐起来去开灯,陈葭忙了一他的肩,陈广白便不动了,躺了回去。
陈广白这本书,肌包着骨,衣服裹着肌,可以说是华贵丽。常人皆惊叹它是教科书,是完印本,是璀璨诗歌,只有陈葭知,它也是一本悲剧。
陈广白床抱住她,心如刀绞,不敢去看她的脸。
本章已阅读完毕(请击一章继续阅读!)
两人与黑暗一同静默。
两人贴得很近,却没有一丝旖旎,因为气氛随着陈广白的话凝重起来。
“嗯。”柔,灵动,轻盈,绚丽,波光鳞鳞成生命最好的颜。是他暗夜里唯一的光亮。
陈葭抱坐上地板,低声问:“你什么时候养的鱼?”
陈葭诧异:“像我?”
“哈哈!”陈葭笑,“我以为她本不关心我呢。”
--
陈葭声泪俱,微微颤抖,渐渐脱力地跌来。
陈葭回忆了一,年前……原来她那么久没过他房间了。那时他们在冷战,如果那算冷战的话。
陈广白轻描淡写的寥寥几句话,却让陈葭不寒而栗,忽忽冷。
“我听说过,妈生你的时候差难产去世。”
房间像屏住呼的哮病人。
陈葭好奇陈广白有没有一刻后悔过。
陈葭盯着他一字一顿地说:“可这关我什么事啊?”
陈广白默了:“你想知爸妈为什么对你我区别待遇吗?”
他知她说的是昨晚的事:“嗯,妈说你神状态有问题,问我知不知怎么回事。”
“不就是重男轻女的思想吗?”陈葭不屑地嗤笑。
保姆意识地后退了两步,余惊未定。
陈葭摇,收回手没吭声。